Pse... cambio de opinión constantemente al respecto. ¿Numeros Clausus sí o no, selectividad si o no, prueba de nivel para cada especialidad si o no? ¿Sabes qué creo? Que lo que hace falta de verdad es una campaña superguay de convencer a todo el mundo de que FP es tan bueno o mejor que la universidad.

Bueno, supongo que la selección ya está hecha (la del libro traducido) y que esos 13 o 14 autores son los que más me emocionan. Pero Dorothea Lasky, Tao Lin, Richard Chiem y Cassandra Troyan son quizá mis preferidos. En el caso de Lasky y Troyan su literatura trasciende mucho más. Tratan temas políticos en ocasiones y encuentro en su poesía un gusto por la tradición europea difícil de ver en los jóvenes poetas norteamericanos actuales. Eso es una cosa que dice mucho de los autores, creo.

Nunca he visto un programa entero, pero una vez pillé un trozo y nada que me puedan contar de su presentador me extraña. Le veo perfectamente capaz de construir un ejército de autómatas que exterminarán toda vida humana, en su garaje y sin mancharse.

Ah, ya. No, no. La palabra alemana estaba en "Historia cultural del dolor" y significaba "desencanto".

Esta semana, por cierto, también he leído una cosa alemana muy molona: "Max y Moritz, una historieta en siete travesuras", de Wilhelm Busch, traducido por Víctor Canicio y editado por Impedimenta. Max y Moritz son niños terribles que la lían parda allá donde van, y en Alemania son tan populares como Zipi y Zape. Sus travesuras están contadas en verso, lo que ayuda a memorizarlas, y siempre terminan con "La segunda fue fatal. La tercera, otra que tal". Si es usted fan de "La aventura formidable del hombrecillo indomable" o de "Cuentos en verso para niños perversos", le gustará Max y Moritz. Hereda la crueldad de los cuentos de hadas clásicos y se editó en 1865, así que es la precursora del tebeo tal y como lo conocemos hoy.

Jo, muchísimas gracias. Siempre he querido un pantano relleno de castillo.

Si es por la tarde, cojase un cafe y lease El Corazon de las Tinieblas de una sentada. Menudo gozo.
Si es por la noche, no lo dude. Pepe Gotera!

A mi me gusta. Aunque solo sea porque pone muy nerviosos a los marxistas rancios.

Creo por un lado que es inevitable, que es la logica del postmodernismo tardia que diria Jameson, que si la cultura puede reproducirse y reproducirse a coste cero los juegos de significados se diluyen y ya no puede decirle a nadie "Te amo" sin que resuenen en tu cabeza la infinidad de peliculas en las que has escuchado algo asi. Porque es logico que suceda cuando la ficcion se hace tan presente que nos domina, del mismo modo que las ficciones religiosas narraban a los seres humanos de antes del XVIII. Porque hay Auswitchzs y gulags, porque no nos podemos tomar muy en serio muchas cosas porque hemos visto a donde lleva la falta de sentido del humor.

Puede que nos perdamos en lo opuesto, puede que se nos vaya de las manos. Pero estamos ocupandonos de eso, no cree?

Cómprele un libro bonito y déselo cuando se vean.

Pues mire, llevo unos días acordándome de un profesor de literatura que tuve en el internado y que era un imbécil de rango. Tenía curiosas manías, como la obsesión por la letra clara y la ortografía perfecta, o la devoción absoluta por la Real Academia de la Lengua. El primer día de clase ordenó (porque nunca pedía o solicitaba, siempre ordenaba) a todo el mundo que sacase su cuaderno y escribiera en la primera página el lema de la Academia. Ya sabe, aquello de "limpia, fija y da esplendor". Recorrió la clase, pupitre por pupitre y alumna por alumna, comprobando que todas tuvieran el lema escrito en sus cuadernos y puso nota. No sé si usted entiende la estupidez de todo el asunto: 1º de BUP, literatura, primer día de clase, cuarenta cuadernos con la frase "limpia, fija y da esplendor" escrita en la primera página, y el muy subnormal le pone nota a eso. Yo me llevé un diez porque lo escribí en letras grandes y claras y porque dibujé muñequitos. Unos cuantos fregando el "limpia", otros claveteando el "fija" y otros dando cera y puliendo cera al "da esplendor". Como se lo cuento.

La cosa, evidentemente, no para ahí. Este señor practicaba la humillación sistemática de las alumnas, sin disimulo alguno y con un entusiasmo digno de mejor causa. Después de la sandez de los cuadernos, pasó lista. Hizo salir a la pizarra, una por una y en orden alfabético, a todas las chicas. Asistimos, pasmadas, al siguiente espectáculo:

-Natalia Álvarez Cordero.
-Servidora.
-Salga a la pizarra.

(Natalia Álvarez Cordero, obediente, iba a la pizarra)

-¿Cómo se llama usted?
-Eh... pues... Natalia Álvarez Cordero.
-No, no. Usted se llama... ¡Borreguita! A ver, ¿cómo se llama usted?
-...
-¡Borreguita y sorda! ¿CÓMO SE LLAMA USTED?
-Eh... ¿Borreguita?
-Vuelva a su sitio.

Natalia Álvarez Cordero, en adelante Borreguita, volvía a su sitio completamente desconcertada, y entonces le tocaba el turno a Sonia Álvarez Duro (que fue rebautizada como Peseta), a Raquel Aranda Castro, a Beatriz Bernal y así hasta Patricia Zambrano (a quien le cayó un Zángano como una catedral, claro). Y esto, le recuerdo, en el primer día de clase y después de lo de "limpia, fija y da esplendor". Para acabarlo de arreglar, el cabrón tenía una memoria portentosa y al día siguiente llamó a cada alumna por su apodo, sin fallar ni uno.

Era, además, de un racismo abrumador. El internado tenía un convenio o algo parecido con Guinea, y había cantidad de alumnas guineanas, con apellidos como Nguere o Mbó (imagínese los apodos) y diferentes tonos de negritud en la piel. Pues bien, este hijo de Satanás llegaba a clase, nosotras estábamos charlando en el pasillo y él miraba a las negras y soltaba con una gran sonrisa: "hale, hale, ya está bien, que ya no están ustedes en la selva con los monos". Otras veces iba de enrollado y decía: "ustedes, las morenitas, trajeron a España la alegría y la sencillez de los pueblos primitivos". Cada vez que lo hacía, yo esperaba que alguna Pantera Negra le saltara encima y le crujiera una hostia como un castillo, pero nada, no hubo manera.

No recuerdo gran cosa de sus clases, porque las pasaba todas mirándole fijamente y odiándole con todas mis ganas. Se llamaba Eusebio Monge y, como dicen los gitanos, donde quiera que lo encuentre, tiene el entierro pagao.

Yo a G&G les admiro muchísimo, y lo saben. Y yo no quiero publicar en ningún sitio más que donde ya publico (bueno, en el Butano me insisten, pero como está Grace me da cosa, esto es así). Ni aunque valiese, que lo dudo mucho, porque no tengo disciplina ninguna ni ilusión ni nada, soy muy pesimista, y prefiero descargar camiones por un sueldo normal a intentar vivir de microcréditos. ¿Pero tú tienes idea de cómo está el mundo del periodismo? ¿Sabes de alguien que viva de eso? ¿Sabes lo que están cobrando periodistas que publican siete noticias diarias? ¿Sabes lo que cobra todo un Diego Manrique por su nuevo blog en El País, el diario de mayor tirada de España? ¿Conoces a algún periodista, a algún colaborador freelance que gane más de 700 euros al mes? En El País por ejemplo sé que no contratan ni a dios, tienen a todos sus becarios cobrando en negro y al borde del despido, en las revistas de siempre están tirando de blogueros pagando posts al peso, esto es el periodismo ahora. ¿Dónde voy a escribir yo, YO, que tengo un título de educación infantil? ¿Estamos locos? Y la cosa va a peor, y a peor, es una puta merienda de negros de la que no quiero saber nada. Ojalá la gente que se lo curre pueda dedicarse a esa triste profesión en peligro de extinción, pero yo no me lo curro, ni ganas, me da mucha pena el asunto. Insisto, en el supuesto de que yo tuviese algo que aportar al mundo de la prensa escrita, online o lo que diablos sea, no me interesa. Hace tres años yo cobraba 600 euros extra por escribir una batería de blogs, que se autofinanciaban con publicidad, y era más feliz que dios, y no me leía nadie, claro; pero es que ahora ni eso. ¿A qué puede aspirar alguien que quiera dedicarse a escribir, a publicar una novela y sentarse esperar los millones?¿De qué estamos hablando? La carrera de periodismo ahora mismo tiene menos salidas que la de filología latina. Por cierto, voy a sacar un par de fanzinillos más este año, por mis huevos.

Yo conocí a una tipa una vez que vivía en el aburrimiento. Me explico: no es que se aburriera, qué va, si no paraba por casa ni a ducharse. Te la encontrabas en todas partes, en todos los conciertos, los cumpleaños, las fiestas, los jaleos y los saraos. Y en todos esos fiestorros, que eran muchísimos, estaba siempre con una cara de aburrimiento portentosa. Si le preguntabas qué tal, hacía un mohín muy curioso, que venía a significar "pues aquí, aburriéndome" y lanzaba luego una mirada cargada de tedio a su alrededor, donde lo mismo podía haber un grupo de hardcore sonando como el trueno de Dios que quince personas follando en el suelo. A mí me pasmaba, porque no le encontraba ninguna lógica a tanto salir y tanto aburrirse. Era como si le hubieran extirpado quirúrgicamente el entusiasmo.

Hace mil años que no sé nada de ella, pero daría algo por volver a encontrármela en un fiestorro, a ver si sigue encontrándolo todo tremendamente tedioso... y quedándose allí hasta última hora, claro.

Me gustó muchísimo, muchísimo, uno de mis productos favoritos de los últimos años. Aunque me resulta difícil explicar por qué. Supongo que tiene que ver mucho por cómo han reimaginado la Inglaterra victoriana de manera tan asombrosa en las calles londinenses del siglo XXI; con Benedict Cumberbacht y los actores que hacen de Watson y de Moriarty, que están soberbios; con que yo tengo una inteligencia práctica muy limitada (y una inteligencia emocional desbordante) y me cuesta muchisimo atar cabos, adelantarme a las tramas, y todo lo que sea suspense me coge por los huevos. La introducción de las nuevas tecnologías en la trama pensé que era el elemento que me iba a echar para atrás, y sin embargo me encanta también cómo lo han resuelto, incluso sobreimpresionando los sms y esas cosas, que a priori suena como un poco repugnante, y al final es muy hermoso y correcto. Hasta cuando Sher se pone a hacer pantomimas y van apareciendo cartelones sobreimpresionados, como si manipulase una pantalla táctil gigante invisible, mola. Sherlock Holmes es uno de los personajes más guays posibles, a quién no le gusta todo lo que gira a su alrededor. Soy fan del folletín en general, de Sherlock, de todas las series británicas que he visto hasta la fecha, de los actores, de las frases, la impresionante puesta en escena, el ritmo... Todo me ha tenido con el culo pegado al sofá durante cada episodio feliz como un niño comiendo Nocilla. No la he analizado mucho, no valgo para eso, simplemente me parece maravillosa. Una joya que se columpia al borde de la simpleza y la mediocridad, con esos atrevidos planteamientos, personajes caricaturescos, efectos digitales y giros extraños, que podría ser una mediocridad, y que sin embargo no baja del 9 sobre 10. Espero que no la caguen en la última, porque el éxito que ha tenido puede que se les eche encima.

Robarlo de una biblioteca. Pasé por una temporada cleptómana en la que era capaz de robar cualquier cosa que no estuviera atornillada al suelo. Robé cientos, miles de cosas que casi siempre regalaba al primero que las encontrara bellas, porque yo ni las quería ni las necesitaba. Pero nunca robé un libro de una biblioteca. Robar libros de las bibliotecas es un acto repugnante.

Me parecen muy bien, aunque siempre he sido más fan de "El hobbit" que de "El señor de los anillos". "El hobbit" es estupendo para entender cómo funciona el mecanismo de los cuentos de hadas y de muchísimas otras historias que tienen como protagonista a un héroe. Me explico, y aviso ya de que esto va un poco largo.

Las historias de héroes son la base de cientos de cuentos, libros, películas y hasta religiones. Los griegos, que eran unos señores listísimos que le dieron nombre a todo, ya se contaban estupendas historias de héroes: la Ilíada, con sus dánaos y sus troyanos, la Odisea, con Ulises y sus compañeros, y por supuesto la vida y los milagros de Perseo, Jasón, Edipo, Hércules y un ciento más. Hay algo en la cosa heroica que nos fascina y nos sulibeya, porque chopocientos años más tarde, la gente va en masa a ver "Superman" y sale contentísima.

Las historias de héroes funcionan siempre y su mecanismo se repite (con algunas variantes) una y otra vez. Hay teorías muy interesantes sobre el tema, firmadas por Aristóteles, Freud o Jung, pero no hace falta irse tan lejos para entenderlo. A poco que usted haya leído, conoce el mecanismo o es capaz de reconocerlo a cierto nivel. Hay héroes ya forjados, valientes guerreros que acometen una misión porque eh, esto es un trabajo para Indiana Jones, pero también hay, y ése es el caso de "El hobbit", héroes que se convierten en tales a lo largo de la aventura. Aunque todos somos fans del bueno de Indiana, es más fácil identificarse con el segundo tipo de héroe: un mindundi como nosotros, un tipo normal y corriente que no tiene superpoderes y al que lo que le cae encima le viene grandísimo.

Ése es el primer paso de la forja del héroe, la llamada a la aventura (o, en otra variante, la revelación de su condición de "elegido" para la misión). Nuestro protagonista rechaza esa llamada, como haría cualquiera de nosotros, porque es un despropósito, porque se sabe incapaz de realizar lo que le piden que realice o, sencillamente, porque no se le pone en los cojones echarse a los caminos, que él está muy feliz en su casa y a sus movidas.

No quiero destriparle el libro contándole todas las etapas de la forja del héroe (aunque, si le interesan, no tiene más que buscar en Google), pero de eso trata "El hobbit": de un tipo corriente que estaba tan tranquilio echándose un pito a la puerta de su casa cuando, de repente, zasca, le cayó encima una aventura colosal en la que, por supuesto, no tenía ninguna intención de participar. Lo que ocurre después es, como le digo, una historia heroica de manual. Si no le disgusta el género fantástico y le ha picado la curiosidad por saber más del mecanismo que comparten "La guerra de las galaxias", "El protegido", la leyenda del rey Arturo y sus caballeros, "La historia interminable", los tebeos de Spiderman, buena parte de la obra de Shakespeare y hasta la vida de Jesucristo, adelante con "El hobbit".

Pero esto es como el Monopoly: siempre gana la banca. Cualquiera que tuviera un piso vacío, buscando su venta, era un agente especulador tan bestia como un banco. Me encantaría tener empatía con este tipo de propietario, pero no me sale...porque lo pongo caras, ejques y lo visualizo con el chándal del Madrid de Teka.

Sólo tengo dos y son navajas. Mi vida es triste. Pero las navajas son bonitas, eso sí. Tengo una para casa y otra para la calle. La que saco a la calle es pequeña y muy afilada, como ésas que sacaban los abuelos para pelar naranjas y cortar cordeles. La llevo siempre encima, en la mochila, porque un hombre que se vista por los pies no sale nunca de casa sin navaja y sin mechero. Ésa la robé en una tienda, las armas tienen que ser robadas o regaladas, dice la tradición. Y aquí es devoción lo que hay por las tradiciones.

La de casa me la regaló mi amigo Rubén y es larga y esbelta, con cachas de marfil. Precisamente porque es larga no me la llevo a la calle, pero no pasa nada, porque Rubén me la regaló para que le diera otro uso. Venía dentro de una cajita negra, acompañada de un collar de perlas y con instrucciones específicas para la fabricación de perlas ensangrentadas. Cuando abrí la caja me quedé muerta, claro, porque las perlas eran muy bellas, pero yo soy cutre, me visto por no pasar frío, sólo llevo camisetas y así no hay joya que luzca. A Rubén le dio lo mismo, yo creo que un hombre debe llevar siempre navaja y mechero y él cree que todas las damas deberían tener perlas y navajas. Así que ahora tengo dos navajas y un collar de perlas que no me pongo nunca pero miro mucho. Y ya pueden decirme eso de "no te pongas nunca un vestido negro, no un collar de perlas, ni tengas nunca treinta y seis años".

Tiene que ver con los ciclos de Krebs y la vía hepática. Es complicado, como el problema vasco.

Es esa una muy delicada pregunta, mi querido anónimo.

Yo le diré que me considero una persona muy de izquierdas, pero a la manera de Umbral o de Wilde, que es una manera particular y muy propicia a los malentendidos y a las ambigüedades, que a mi por otro lado me encantan, porque hemos de trascender esta visión del espectro político como una línea recta y porque siempre hay que desconfiar de aquellos que te dicen abiertamente que son de izquierdas (y más aún si dicen que lo son "de verdad").

Mire, como librero se lo digo, aquí depende de la respuesta a un asunto fundamental:

¿Qué quiere regalarle?

1. Algo similar que le pueda gustar: En Edelvives llevan tres títulos de una cosa llamada "Canciones para Paula" que es de amoríos juveniles y tal y cuál y pascual. Un exitazo de los de verdad. El mayor problema es que ya lo(s) tenga.

2. Algo parecido pero EN CLÁSICO. Las mejores opciones son las más exploradas, es decir, soltarle un "Orgullo y Prejuicio" (o "Sentido y Sensibilidad") y si la muchachuela es más... temperamental... un buen "Cumbres borrascosas" en toda la cara. Y que sea lo que ROB! quiera.

3. Pero, ¿y algo parecido pero EN MEJOR?. Claro que sí. Hay dos grandes autoras a su disposición. Una más... frívola, digamos... Georgette Heyer, autora que suele trabajar el romance en la época de la regencia y aledaños, con mucho humor. Tiene varios libros editados en Salamandra. La otra opción es más elevada aún: Nancy Mitford. Como si una de las Kardashians resultara ser una gran escritora, los líos que cuenta de chicas jóvenes y ricas con problemas de amor tumultuoso son toda una delicia: A la caza del amor y Amor en clima frío como dupla de éxito, y lo tiene en Ático de los Libros e, incluso, en Debols!llo.

4. Bueno, vale, pero... ¿Y algo parecido DE ESTE SIGLO? Hombre, cosas hay. Meg Cabot y sus Princess Diaries -¿Vería la película?- o alguno de los ejemplos de Chick Lit, que aunque ya no estemos como con el exitazo de Bridget Jones aún quedan cosas, por ejemplo de Marian Keyes o Sophie Kinsella, esta última tiene no sólo la serie de "Loca por las compras" -ahora renombrada a "Becky"- también libros autoconclusivos como "Una chica años veinte".

5. ¿Pero esto es LITERATURA DE CALIDAD? Bueno, allá, aquí cada cuál con sus definiciones. Si busca algo más "Bahbelia" siempre puede tirar por "Chesil Beach" de McEwan pero sospecho que no le va a hacer mucho tilín.

6. ¿Entonces...? Hay mucha variedad, pero mucha, sobre todo tras el éxito del paranormal romance y el emotivismo francés, todo depende de hacia dónde quiera tirar ella. Además, claro, de lo lectora que sea -es decir, como de adultos pueden ser los libros- pero si se acerca a cualquier librería [deberían de poder asesorarla y] le enseñarán múltiples opciones como los libros de Marc Levy (El primer día y La primera noche, por ejemplo) o si prefiere algo más "juvenil" tiene "El baúl de viaje", todo eso sin entrar en temas de fantástico y paranormal.

Concluyo: Que espero haberle servido de ayuda y que, en caso de duda, lo mejor es que se acerque a preguntar a una librería. Que los libreros no estamos -sólo- para cobrar y dar orientaciones. Se supone que, además, deberíamos de poder asesorar. Incluso los que llevan chalequitos y chapitas.